O dia frio de novembro arrastava-se lentamente. Neve com chuva pousava no passeio, enquanto as pessoas passavam, encolhidas dentro dos casacos e dos telemóveis. Viktor estava junto à montra de uma joalharia e observava o próprio reflexo. O casaco caro assentava-lhe na perfeição, o relógio no pulso valia mais do que ele alguma vez ganhara num ano, e o rosto parecia ao mesmo tempo calmo e cansado. Mais de cinquenta anos de vida, um grande negócio, uma casa, um carro com motorista e a sensação de que, por dentro, nada mudava há muito tempo.
O telemóvel vibrou de forma curta; o motorista informou que o carro tinha chegado. Viktor virou-se para ir embora, mas nesse instante ouviu uma voz infantil, baixa e vacilante.
A menina estava mesmo à entrada, devia ter uns oito ou nove anos. A camisola era velha e demasiado grande para ela, e um gorro vermelho de lã cobria-lhe quase toda a testa. Na mão estendida, segurava uma pequena broche e olhava para ele como quem já não esperava que alguém parasse.
— Por favor… talvez o senhor compre?
Ele virou-se. À sua frente estava uma menina de cerca de oito anos, no máximo. Magrinha, com um casaco velho e claramente grande demais. O gorro vermelho tinha-lhe escorregado para a testa, deixando sair algumas mechas de cabelo. Nas mãos, segurava algo pequeno e brilhante.
— A minha avó está a morrer… — disse ela baixinho. — Precisamos de dinheiro. Ninguém para.
As pessoas passavam mesmo sem parar. Uns fingiam não ouvir, outros aceleravam o passo. A cidade há muito tinha aprendido a não reparar na dor dos outros.
Ele parou sem perceber muito bem porquê. Não por piedade. Simplesmente porque o olhar da menina tocou em alguma coisa lá dentro.
— O que tens aí? — perguntou.
Com cuidado, ela abriu a palma da mão. Nela estava uma broche.
Antiga. Prata escurecida. Um miosótis azul. E, ao centro, uma pedrinha minúscula, como uma gota de orvalho.
A respiração dele falhou. Reconheceu-a de imediato. Viktor ergueu lentamente o olhar para a menina e ficou imóvel de choque.
Era a broche de Emma.
Emma usava-a sempre, mesmo quando não havia dinheiro para nada supérfluo. Ele lembrava-se de lha ter oferecido no início da relação, quando eram jovens e acreditavam que tudo ainda estava à frente. Nessa altura, tinham-se separado de forma brusca e tola, cada um seguindo o seu caminho, convencido de que ainda seria possível corrigir tudo mais tarde.
Mais tarde, ele soube que Emma morrera no parto. Só depois da separação é que Emma descobrira que estava grávida e não teve tempo de lhe contar nada. A criança foi criada pela avó, e era precisamente essa mulher que agora estava doente, enquanto a neta permanecia no frio com a última coisa valiosa que lhe restava.
Viktor olhou para a menina com mais atenção e viu traços familiares que antes não queria ter reparado. Percebeu que diante dele estava a filha de Emma e, como se veio a descobrir, também a sua própria filha, da existência da qual ele nada sabia durante todos aqueles anos.
Pegou cuidadosamente na broche e devolveu-a à menina, dizendo que ela ainda iria precisar dela. Depois sugeriu que entrasse no carro aquecido e fossem até à avó, porque uma conversa no meio da rua não era o lugar certo.
Naquele momento, Viktor percebeu que, pela primeira vez em muitos anos, precisava de deixar de ser empresário e voltar a ser apenas um homem, pronto para assumir a responsabilidade por aquilo de que um dia se afastara.
