Ultimamente, o meu marido tem ido à aldeia da mãe com muita frequência, alegando sempre que está lá para cuidar dela. No início, acreditei nele, mas um dia não aguentei mais e decidi ir com ele.
O que vi naquele dia chocou-me profundamente.
O meu marido começou a visitar a mãe com muita frequência. No início, até fiquei satisfeita. Achei que era um bom filho, por não deixar uma pessoa idosa sozinha.
Mas depois, algo começou a preocupar-me.
Antes, visitava-a uma vez a cada duas semanas. Por vezes, até menos. Agora, era quase todos os dias. Depois do trabalho, nem sequer regressava a casa. Ia diretamente para o carro e para a casa dela. Aos fins de semana, podia desaparecer da manhã à noite.
“Ela está completamente sozinha”, dizia calmamente. “É difícil para ela”.
Eu assentia, mas um sentimento estranho crescia dentro de mim. Não era ciúme. Não era raiva. Era outra coisa.
Os meus amigos começaram a fazer perguntas.
“Não acha estranho?”
“Para a cidade vizinha todos os dias?”
“Tens a certeza de que ele só vai lá com a mãe?”
Eu ignorei-os. Mas um dia, a curiosidade venceu a confiança.
Na manhã de sábado, deu-me um beijo na cara.
“Volto amanhã à noite. Não se preocupe muito comigo.”
Eu sorri.
Claro.
Mas vinte minutos depois, já estava no carro, mesmo atrás dele.
A pequena cidade era realmente minúscula. Ruas estreitas, casas antigas, tudo à vista. Era difícil esconder-se. Estacionei um pouco mais longe da casa da minha sogra e esperei. O meu coração batia forte, como se estivesse a fazer algo proibido.
Passados alguns minutos, saiu do carro e entrou.
Observei pela janela. A princípio, nada parecia fora do normal. Então, as cortinas da sala abriram-se um pouco. E vi algo que me deixou sem fôlego.
Sentada no carro, nem queria acreditar no que via. Como puderam esconder-me isto?
Não estava apenas parado perto da mãe; abraçava-a com força, pressionando-a contra si. Como se não me abraçasse há muito tempo.
A minha sogra olhava-o com tanta ternura que me senti desconfortável. Mas não eram só abraços.
De seguida, entrou outra pessoa na sala: uma jovem de cerca de vinte e cinco anos.
Muletas
Ela segurava um menino pela mão. A criança tinha cerca de quatro anos. Cabelo escuro, os mesmos olhos do meu marido. O mesmo sorriso.
O meu marido ajoelhou-se diante dele, sorriu e abraçou-o com força. A criança retribuiu o abraço e disse algo que me arrepiou até aos ossos.
“Papá.”
A minha sogra estava por perto, a observar a cena como se fosse a coisa mais normal do mundo.
Não estavam a esconder-se, não estavam com medo. Isso significava que aquilo já vinha acontecendo há muito tempo.
Estava sentada no carro quando percebi que a minha vida estava a desmoronar-se naquele preciso momento.
Livros Infantis
Não ia apenas para a casa da mãe. Levava uma vida dupla. E a mãe estava a encobri-lo desde o início.
Naquele momento, só compreendi uma coisa: nunca seria capaz de voltar para casa para ele.
