No começo, eram apenas sons baixos, como se alguém tivesse apenas encostado na porta do lado de fora. Depois veio um arranhar nítido de unhas na madeira. O homem abriu os olhos de repente e olhou para o relógio — 4:50 da manhã. A essa hora ninguém aparece, e muito menos bate de um jeito tão estranho.
— Anna, para com isso e me deixa dormir — murmurou ele, irritado, sem abrir os olhos, achando que a esposa apenas tinha acordado cedo.
Nenhuma resposta. Ele se virou — a esposa dormia tranquilamente ao lado dele.
Nesse momento, o som se repetiu, mas agora com mais insistência. O arranhar ficou mais alto, mais rápido, como se alguém lá fora estivesse em pânico tentando entrar. E de repente — o interfone tocou de forma brusca.
O homem congelou. O coração começou a bater mais rápido. Quem pode tocar às cinco da manhã, e ainda por cima de um jeito tão estranho?
Ele se levantou devagar, vestiu alguma roupa e foi até a porta de entrada. Por um segundo, parou perto da janela, olhou para fora — e, a princípio, não viu ninguém. Uma rua vazia, um poste fraco, asfalto molhado.
Então percebeu movimento.
Bem na porta estava um cachorro. Grande, desgrenhado, todo molhado. Ele estava sobre as patas traseiras, arranhando a porta e praticamente pressionando com o focinho o botão do interfone, soltando ganidos de sofrimento.
O homem soltou um suspiro de alívio.
— Ah… é só um cachorro de rua aprontando — murmurou, abrindo a porta de repente para espantar o animal.
Mas lá fora o esperava um verdadeiro horror…
Bem no meio da rua, sob a luz fria do poste, estava deitado imóvel um homem de cerca de sessenta anos. Ele não se mexia.
O cachorro imediatamente saltou do batente e correu até ele, olhando para o dono da casa como se o chamasse para segui-lo.
O homem não pensou nem por um segundo. Pegou o telefone e saiu correndo para fora.
Mais tarde, soube-se que aquele idoso tinha saído cedo para passear com o cachorro. Em certo momento, passou mal, levou a mão ao peito e caiu ali mesmo no meio da rua.
E então o cachorro não fugiu. Saiu correndo em busca de ajuda.
O cachorro ia de casa em casa, arranhava as portas, tocava campainhas, mas ninguém abria. E só ali finalmente alguém respondeu.
Os médicos disseram depois que, se o socorro tivesse chegado nem que fosse um pouco mais tarde, já não seria possível salvar o homem.
E o dono ficou muito tempo na varanda, olhando para o cachorro, que sentava em silêncio ao lado da maca.
E pela primeira vez em muito tempo ele entendeu que, às vezes, o verdadeiro horror não é o que assusta. É o que poderia ter terminado de um jeito completamente diferente.
