Todas as noites, o meu marido manifestava o desejo de dormir no quarto da nossa filha. Mas porquê? Eu não percebia, então instalei uma câmara escondida. O que descobri no vídeo horrorizou-me.
Sempre me considerei uma boa mãe. Depois do meu primeiro divórcio, prometi à minha filhota que a protegeria a todo o custo. Três anos depois, conheci Thomas, um homem gentil e atencioso que também tinha experimentado a solidão. Nunca deixou a minha filha, Lucy, sentir-se excluída. Eu acreditava sinceramente que tínhamos finalmente encontrado a paz.
A minha filha, Lucy, fechou-se sobre si mesma, e eu pensei que ela simplesmente sentia falta de uma figura paterna. Quando o Thomas entrou nas nossas vidas, eu esperava que as coisas melhorassem. Mas não melhoraram.
Uma noite, reparei em algo estranho. À meia-noite, Thomas saiu da cama silenciosamente. Quando lhe perguntei porquê, disse que estava com dores nas costas e que o sofá era mais confortável. Acreditei nele… até àquela noite em que fui buscar um copo de água e percebi que já não estava no sofá.
A porta do quarto de Lucy estava entreaberta. A suave luz alaranjada do candeeiro iluminava o corredor. Thomas estava ali, deitado ao lado dela.
“Porque é que estás a dormir aqui?”, sussurrei.
Olhou para cima, calmo e cansado. “Ela ainda estava a chorar. Eu queria consolá-la e acho que acabei por adormecer.”
Parecia lógico. Mas uma profunda e inexplicável inquietação invadiu-me. Mal consegui pregar olho nessa noite. E isso aconteceu quase todos os dias.
Assim, comprei uma pequena câmara escondida e instalei-a num canto do quarto de Lucy.
Quando vi o vídeo mais tarde, estremeci de horror. O que vi no ecrã deixou-me gelada até aos ossos; não consegui pregar olho nessa noite.
No dia seguinte, levei o vídeo ao hospital pediátrico da cidade, onde o mostrei a um pediatra.
Depois de ver o vídeo, olhou-me seriamente e disse:
“A sua filha sofre de sonambulismo, um distúrbio comportamental frequentemente desencadeado por stress emocional ou ansiedade profunda.”
Perguntou então: “Vocês ficavam separados por longos períodos quando ela era pequena?”
Fiquei paralisada. As memórias invadiram-me. Depois do divórcio, tive de deixar a Lucy com a minha mãe durante mais de um mês para ir trabalhar. Quando regressei, ela nem me reconheceu e escondeu-se atrás da minha mãe, apavorada.
Sorri naquele momento, pensando: “Ela vai habituar-se ao tempo.”
Não sabia que lhe tinha ferido o coração, uma dor que nunca cicatrizou.
E Thomas, o homem que eu observava secretamente, aquele em quem eu duvidava, era o único que sabia como ajudá-la. Aprendera a embalá-la todas as noites, a cuidar dela e a guiá-la gentilmente quando sonâmbula. Nunca me repreendeu pelas minhas dúvidas. Nunca. Simplesmente continuou a amar-nos, com paciência e amor.
Ao ver novamente o vídeo, chorei, não de medo, mas de vergonha. Aquele que eu suspeitava ser capaz de magoar a minha filha era o mesmo que sofria em silêncio por ela todas as noites.
